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WOORD VOORAF

Het is juli 2016 wanneer ik Sobibor voor het eerst be-
zoek. Na een lange rit over een hobbelige weg door het 
bos komen we aan bij het voormalige kampterrein. Ik 
herken het aan het spoor, het oude stationsgebouw en 
de voormalige commandantswoning. Ik kijk om me 
heen en probeer me een voorstelling van het kamp te 
maken, maar er is niks wat me aan een vernietigings-
kamp doet denken. In Sobibor is er niets van te zien. 
Het is lastig je een beeld te vormen. Dat verandert be-
gin 2020 als er foto’s van Sobibor worden gepubliceerd.

Op de foto’s die van Sobibor zijn gemaakt zie je enkel 
het beeld van een mooi aangeharkt dorpje met mannen 
in uniform die vrolijk gestemd zijn. Ze drinken, doen 
een potje schaak en spelen op een accordeon. En dat is 
wat de foto’s zo huiveringwekkend maakt. De laconieke 
houding van mannen die betrokken zijn bij de moord 
op 170.000 mannen, vrouwen, kinderen en ouderen.

Wie Sobibor bezoekt, ervaart hoe ver het van de be-
woonde wereld ligt. Het was een plek ingericht om de 
Joden te misleiden en in het geheim te laten verdwij-
nen. Ze moesten bij aankomst het idee krijgen dat ze 
niets zou overkomen. Op die manier kon het vernieti-
gingsproces snel en efficiënt verlopen. ‘De paar barak-
ken op het veld boden met hun gordijntjes en bloemen 
een geruststellende indruk’, is hoe Jules Schelvis, overle-
vende van Sobibor en oprichter van Stichting Sobibor, 
zijn aankomst beschreef in het kamp op 4 juni 1943. 
Deze plek van vernietiging moest lijken op een vakan-
tieoord. Dat raakt je, het besef dat voor de meeste van 
de 34.313 Nederlandse Joden die in Sobibor aankwa-
men dit het laatste was dat zij zagen.

De foto’s tonen een schijnwereld. Er is niets van een 
vernietigingskamp te zien. De Joden zijn niet gefotogra
feerd. Het album laat Johann Niemann, plaatsvervan-

gend commandant van Sobibor, zien als de centrale fi-
guur. Iemand die aan de wereld wil tonen dat hij een 
prettige diensttijd heeft gehad. En dat maakt de foto’s 
zo intrigerend. Juist hij, die de Joden in het verborge-
ne wilde uitroeien, werd tijdens de opstand van Joodse 
gevangenen in Sobibor op 14 oktober 1943 als een van 
de eersten gedood. Zij die voor hem niet mochten be-
staan, werden door de opstand het onzichtbare mid-
delpunt van deze foto’s.

De afgelopen jaren zijn er archeologische opgravin-
gen gedaan in Sobibor die ons naast alle ooggetuigen-
verklaringen een beter beeld geven van het kamp. Dat is 
waarom de foto’s zo relevant zijn. Niet alleen bevestigen 
ze de getuigenissen van de overlevenden, ze laten zien 
hoe geraffineerd de vernietiging in z’n werk ging en hoe 
ver de nazi’s gingen in het misleiden van de slachtoffers.

Als Stichting Sobibor, waaraan ik als bestuurslid 
verbonden ben, willen we de slachtoffers een gezicht 
geven en gedenken, zodat de herinnering blijft bestaan. 
De Joden die in opstand kwamen, wilden de wereld 
vertellen over wat er in Sobibor plaatsvond. Vorig jaar 
overleed de laatste overlevende. Des te belangrijker is 
het dat wij het verhaal blijven doorvertellen.

Wij vinden het als Stichting Sobibor belangrijk dat 
er nu een Nederlandse vertaling is van dit boek. Het 
maakt informatie over Sobibor niet alleen toegankelijk 
voor de nabestaanden, maar ook voor onderzoekers en 
overige geïnteresseerden. We hopen dat dit boek met de 
foto’s van Sobibor een bijdrage levert aan de bekendheid 
over wat er zich in het vernietigingskamp Sobibor heeft 
afgespeeld, zodat de slachtoffers niet worden vergeten.

Matthijs van der Tang, Stichting Sobibor
juni 2020
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TEN GELEIDE

Sobibor

Het sneeuwde, de eerste keer dat ik in Sobibor kwam. 
Terwijl de wegen na iedere afslag smaller werden en op 
het laatst de zwaar besneeuwde boomtakken tegen het 
dak van de bus sloegen, raakte ik steeds stiller in mezelf 
gekeerd. Bij het uitstappen zakten mijn schoenen diep 
weg in de sneeuw en algauw maakte ik me druk over 
de natte en ijzige voeten die ik de rest van de reis zou 
houden, terwijl ik mezelf tegelijkertijd verafschuwde 
om deze gedachte, want ik kwam hier om mijn fami-
lie te herdenken.

Sobibor voelde als het einde van de wereld, een plek 
waar je over de rand van de aarde kon vallen. Er was 
niets dan stilte en bomen. Aan het begin van een as-
faltpad stond een blokhut met daarin een museumpje. 
Via het asfaltpad kwam je op een ronde open plek met 
een zogenoemde asheuvel. Niets herinnerde aan die 
170.000 mensen die hiernaartoe gesleept waren om in 
een gaskamer gepropt te worden. Niets herinnerde aan 
hun levens. Levens van jonge mensen met toekomst-
dromen, en levens van hen die te jong of te oud waren 
voor toekomstdromen. Hier had alleen de natuur zich 
over de slachtoffers ontfermd. Hoe dichter ik bij mijn 
geschiedenis kwam, hoe minder ik kon begrijpen dat 
dat allemaal echt gebeurd was.

Mijn ouders waren rond de twintig en hadden net 
verkering toen mijn vader medio 1942 moest onder-
duiken. Mijn moeder en haar beste vriendin verzorgden 
onderduikadressen voor hem. Zijn vader, mijn grootva-
der Mozes Manheim, geboren 3 juni 1882, was tech-
nisch tekenaar bij een ingenieursbureau in Amersfoort. 
Op de dag dat hij een oproep kreeg om te vertrekken, 
nam hij afscheid van iedereen in het kantoor met een 

handdruk en de woorden ‘Ik moet gaan’. Zijn baas, me-
de-eigenaar van dit bureau, bood hem een onderduika-
dres aan, evenals een van zijn collega’s. Maar, zo vertel-
den beiden mij meer dan vijftig jaar later, hij weigerde 
daar gebruik van te maken, want hij wilde niemand in 
gevaar brengen. Zijn vrouw, mijn grootmoeder Jettje 
Froukje Cohen, geboren 6 januari 1889, was verpleeg-
ster. Zij werkte met plezier en liet de opvoeding van 
haar zoon de eerste jaren over aan kindermeisjes. Zij 
had graag willen onderduiken, maar het is er niet van 
gekomen. Zo werden zij beiden begin november 1942 
gedwongen hun huis in Amersfoort te verlaten en naar 
Amsterdam te verhuizen. Daar leefden ze op zeker drie 
verschillende adressen, steeds kleiner en met steeds min-
der privacy. Ze moesten hun woonruimte delen met vier 
andere, hun onbekende vrouwen, voordat ze op 20 juni 
1943 bij de laatste grote razzia in Amsterdam werden 
opgepakt en naar Westerbork werden vervoerd. Op 13 
juli 1943 gingen ze in Westerbork op transport, om op 
16 juli 1943 aan te komen in Sobibor.

Mijn grootvader had drie broers en twee zussen; 
geen van hen overleefde de oorlog. Mijn grootmoeder 
had vier broers en een zus. Eén broer overleefde.

Toen mijn vader in mei 1945 terugkwam in Amers
foort en daar niemand meer aantrof, werd hij opgeno-
men in het gezin van mijn moeder. Een jaar later trouw-
den ze. In 1947 werd ik geboren en mijn broer volgde 
vier jaar later. Hoewel er thuis nooit werd gesproken 
over mijn grootouders of de andere familieleden, draag 
ik de namen van mijn in Sobibor omgebrachte groot-
moeder, Jetje Froukje ‒ namen die ik met ere draag.

Vijf jaar na mijn eerste bezoek aan Sobibor werd in 
2003 de Gedenklaan geopend. Deze Gedenklaan, langs 
de vermoedelijke weg die de slachtoffers hadden moeten 
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gaan van de ontkleedplek naar de gaskamers, was een 
idee van Bildungswerk Stanisław Hantz in samenwer-
king met Doede Sijtsma van de provincie Gelderland 
en Marek Bem, directeur van het Museum Sobibor. Ik 
was indertijd meteen voor het idee gewonnen, maar 
besefte pas jaren later hoe groots het was, en dat het 
vooral kon worden uitgevoerd dankzij de betrokken-
heid en standvastigheid van Marek Bem.

In Polen is het herdenken van gestorven geliefden 
niet beperkt tot Allerzielen, maar neemt het in het maat-
schappelijk leven een prominente plaats in. De kerk-
hoven, waar altijd uitbundig bloeiende bloemen staan, 
laten dat al van verre zien. Op de plekken van de voor-
malige vernietigingskampen wordt niet aan individu-
ele herdenking gedaan. Hooguit worden er steden en 
dorpen genoemd waarvandaan de slachtoffers kwamen.

Miste ik bij mijn eerste bezoek aan Sobibor elke 
tastbare herinnering aan al die levens, nu werden aan 
de Gedenklaan bomen geplant, en voor iedere boom 
werd een natuursteen gelegd met namen van familie of 
geliefden, waarmee ze herdacht konden worden. In het 
museumpje werd een ladekast geplaatst waarin infor-
matie over de genoemde personen kon worden achter-
gelaten ‒ een foto, een stamboom, een levensverhaal. 
Ik liet een steen plaatsen voor mijn grootouders.

Sinds in Sobibor stenen staan met daarop de namen 
van geliefden en vaak voorzien van een korte persoonlij-
ke tekst, werd in die verstilde natuur pas écht zichtbaar 
en voelbaar wat daar is gebeurd. Dat mocht ik zelf erva-
ren, want als voorzitter van de Stichting Sobibor kwam 
ik meestal twee keer per jaar in Sobibor. Zo zag ik sa-
men met mijn collega-bestuursleden het aantal stenen 
groeien en ervoer ik hoe helend een bezoek aan Sobibor 
bleek te zijn voor degenen die met ons meereisden om 
hun familie bij hun steen te herdenken. Ook mij gaf 
het altijd een troostend en bemoedigend gevoel om een 
steentje te leggen en een kaarsje te branden bij de steen 
voor de grootouders die ik nooit kon leren kennen.

En er is meer moois gebeurd. Op een dag dat Stich
ting Sobibor met een groep mensen een herdenkings-
reis maakte, stonden in de synagoge van Włodawa 
onverwacht twee leerkrachten met een groep leerlin-
gen ons op te wachten met het verzoek of ze met ons 
mee mochten naar Sobibor. We pasten ons program-
ma aan en vertelden de leerlingen het levensverhaal 
van het tienjarige meisje Selly Andriesse, die op een 
steen wordt herdacht door haar niet-Joodse school-
vriendje. Het werd een aangrijpende gebeurtenis voor 
de leerlingen, hun leerkrachten, onze groep en onszelf. 
Met deze leerkrachten ontstond een sterke band en ie-
der jaar gingen zij met hun leerlingen met ons mee. 
Hetzelfde gold voor de leerlingen die, geïnspireerd door 
hun leerkrachten, zelf aan het werk gingen. Zij verzorg-
den ieder jaar een voordracht op het kampterrein voor 
onze groep en leverden prachtige werkstukken bij ons 
in over door hen verricht onderzoek. Ook gingen ze in 
gesprek met de op dat moment aanwezige nabestaan-
den, wat bij onze reisgenoten veelal leidde tot hoop-
volle gedachten over deze nieuwe generatie, gedachten 
die ook werden uitgesproken.

Na enige tijd sloten meer scholen zich aan en werd 
de Poolse Holocaust Memorial Day – 19 april, de dag 
dat in 1943 de opstand in het getto van Warschau be-
gon – een uiterst belangrijke en dankbaar stemmende 
dag. Zonder de Gedenklaan met de stenen die allemaal 
een persoonlijk verhaal tonen, zou dit nooit zo’n vlucht 
hebben kunnen nemen. 

In 2009 was ik namens de Stichting Sobibor een 
van de begeleiders van de 27 Nederlandse medeaankla-
gers op het Demjanjuk-proces dat in München werd 
gehouden. Op de dag dat de getuigen Jules Schelvis, 
Thomas Blatt en Philip Bialowitz gehoord werden, drong 
opeens tot me door dat ik me in een en dezelfde ruim-
te bevond met drie personen die in Sobibor waren op 
het moment dat mijn grootouders daar arriveerden. Er 
ging een schok door mij heen. Mogelijk had Thomas 
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Blatt hun kleding gesorteerd, had Philip Bialowitz het 
lange haar van mijn grootmoeder geknipt en had Ivan 
Demjanjuk de deur van de gaskamer gesloten. Ik ver-
steende even. Nooit eerder had ik me zo dicht bij de 
geschiedenis van mijn grootouders gevoeld.

Hetzelfde overkwam mij toen ik de foto’s van Johann 
Niemann uit Sobibor voor het eerst onder ogen kreeg. 
Zo had het eruitgezien, de wapperende ss-vlaggen, de 
dorps ogende huisjes voor de bewakers, het mooie huis 
van de kampcommandant, de brandwachttoren. 

Dit hadden mijn grootouders ook gezien ‒ als zij 
dat opmerkingsvermogen tenminste nog hadden na 
de uitputtende treinreis van 72 uur. Opnieuw werd de 
geschiedenis, míjn geschiedenis, voor even zichtbaar 
en invoelbaar.

Jetje Manheim
november 2019
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Met de moed der wanhoop kwamen op 14 oktober 1943 
Joodse gevangenen in opstand en doodden daarbij ook SS’er en 
plaatsvervangend kampcommandant Johann Niemann. Pas kort 
geleden kwamen meer dan 350 foto's en aanvullende documen-
ten uit zijn bezit boven water. De gedeeltelijk in twee albums 
verzamelde particuliere foto's, oorspronkelijk bedoeld als visueel 
aandenken aan zijn carrière, werpen een nieuwe, indringende 
blik op de Holocaust in het door Duitsland bezette Polen en de 
‘euthanasie’-moorden op lichamelijk en geestelijk gehandicapten 
in het Derde Rijk waarbij Niemann actief betrokken was.

De in dit boek gepubliceerde unieke fotoverzameling wordt in 
verschillende bijdragen in een verhelderend historisch kader 
geplaatst. Ze vormt een even beklemmende als waardevolle 
informatiebron over de onder de noemer Aktion Reinhardt aan-
geduide moord op circa 1,8 miljoen Joden in de dodenkampen 
Belzec, Sobibor en Treblinka, een minder bekend hoofdstuk in 
de vernietiging van de Europese Joden.

SS’er Johann Niemann te paard,  
zomer 1943 aan de Rampe van Sobibor
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